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SÉCULO XVI* 

 

 

Laurent Olivier1 

 

Resumo 

Este texto trata dos primeiros contatos entre franceses e tupinambás no Brasil 
do século XVI explorando principalmente as reflexões de Jean de Léry sobre a 
noção de "selvagem" e de encontro e trocas culturais.  
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Résumé 

Ce texte discute des premiers contacts entre Français et Tupinambas au Brésil 
du XVIe siècle, envisageant surtout les réflexions de Jean de Léry à propos de 
la notion de "sauvage" et de rencontres et d'échanges culturels. 
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A terra, a princípio, não é nada senão um aroma indistinto, que certos 
momentos se insinua no rumor do mar. São notas de um perfume de floresta 
distante, de frutas maduras e de húmus espesso. Em uma manhã, de repente, 
ela está lá, insinuando-se pela massa cinza das montanhas que dominam, no  
horizonte, a superfície do mar. Pode-se pressenti-la imensa, bem maior do que 
nós. Durante muitos dias e muitas noites, o navio aproxima-se de uma 
interminável sucessão de costas desertas, onde nenhum fogo brilha na 
escuridão. Mais de perto, a terra parece abrigada por enormes rochedos que 
emergem na superfície da floresta que, em certos lugares, parece desembocar 
diretamente no mar. Até onde a vista alcança, não se distingue o menor traço 
de ocupação. De tempos em tempos, o horrível silêncio da terra é 
interrompido pelo eco do grito de macacos e de papagaios. Levados pela 
imensa massa da embarcação, avança-se em direção a um país virgem de 
qualquer marca humana, onde os passáros e os animais são abundantes, como 
nos primórdios do mundo. 

Contudo, eles estão lá. A floresta está repleta de milhares de selvagens nus, de 
terríveis povos canibais, sobre os quais circulam as mais horríveis histórias. É 
o Brasil. O nosso Brasil perdido, o Brasil das origens. Os huguenotes franceses 
fundaram ali, em 1555, uma colônia minúscula, sob a autoridade de Nicolas 
Durand de Villegagnon, vice-almirante da Bretanha. Eles instalaram-se na 
embocadura do rio Guanabara, em uma ilha que ficaria conhecida pelo nome 
de Ilha dos Franceses. Duzentos emigrantes são reunidos em um forte 
batizado de Forte Coligny, em homenagem ao seu protetor, chefe do partido 
protestante da França. A pequena colônia da “França Antártica” teria uma 
existência breve, antes de ser destruída pelos portugueses, em 15602. 

Esse instalação efêmera nos confrontaria com o estranho e com o maravilhoso, 
com a beleza e com o horror. Ela nos fez conhecer, pela primeira vez, os 
“selvagens americanos”, neste caso, os Toüoupinambaoults ou Tupinambás, 
uma fração dos povos tupis da baía do Rio de Janeiro, que seria extinta no 
século XVII. A experiência da alteridade selvagem, proporcionada pela curta 
presença francesa no Brasil, faria ressurgir uma Antiguidade que nos parecia 
perdida para sempre. Nós, que jamais havíamos conhecido os povos do Velho 
Mundo – estrangeiros e no entanto próximos do que éramos –, estávamos de 
repente confrontados com a dissemelhança absoluta, como outrora o haviam 
sido os gregos e os romanos, quando do seu avanço aos confins do mundo 
conhecido. A Antiguidade ressurgiu sob a forma mais inesperada, menos 
visível: como uma experiência. A experiência do Outro, da sua total 
proximidade e estranheza, que trouxe consigo a descoberta de uma 

                                                 
2 Arrasado pelos portugueses, o Forte Coligny pode ser considerado como o primeiro 
estabelecimento europeu permanente, que se se encontra na origem da posterior fundação da 
vila do Rio de Janeiro. 
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consciência, ainda embrionária, do fim do mundo, suntuoso e frágil, cuja 
extinção foi diretamente provocada por nós. 

 

Encontro com os “selvagens” 

Dessa história sem amanhã não teria restado nada, ou muito pouco, se um 
jovem sapateiro da Borgonha, convertido ao protestantismo não tivesse 
viajado pelo Brasil em 1557. Enviado por Calvino ao Forte Coligny para ali se 
juntar à comunidade huguenote, Jean de Léry leva de sua estadia na “França 
Antártica” a narrativa da sua experiência de contato com os Tupinambás, 
dividido entre sua admiração pela generosidade dos “selvagens” e sua repulsa 
com relação às suas práticas pagãs3. Admirado por Claude Lévi-Strauss, o 
livro de Léry é a primeira obra de etnografia ameríndia do Brasil. Trata-se, 
sobretudo, do testemunho de um homem comum, que de repente se vê imerso 
no universo singular dos “selvagens da América”, dos quais, com grande 
espanto, ele descobre os modos de vida e os códigos de conduta. 

Até aquele momento o Novo Mundo era conhecido apenas pelo que se ouvia 
dizer, por histórias contadas por aquele que dele regressavam. Contava-se que 
a América era povoada por gigantes de mais de três metros, com duas fileiras 
de dentes, em cima e em baixo. Alguns diziam que ali habitava um grupo de 
anões, cuja vida era muito breve e que morriam antes mesmo que nós 
tenhamos atingido a idade adulta. Outros asseguravam que ali se podia ver 
homens-macacos, dotados de uma cauda peluda e que lá existiam homens 
cobertos por pelos tão espessos quantos os dos ursos. É impossível separar a 
ficção da realidade. Os homens mais respeitáveis espalham as histórias mais 
inverossímeis, como aquela de bichos com cabeças de criança que se 
alimentam exclusivamente de vento, dos quais o grande sábio André Thevet, 
cosmógrafo do rei François I, garante ter possuído um exemplar que teria sido 
capturado no Brasil (fig. 1)4. Portanto, não se pode ter certeza que alguns 
prodígios não possam de fato ser possíveis, como aquele de homens cujas 
cabeças encontram-se na região do tórax, ou ainda de seres que se reduzem a 
um enorme pé, dos quais eles se servem para abrigar-se do sol ardente. 

 
                                                 
3 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, autrement dite Amérique. Genève, 
Antoine Chuppin, 1578. Particularmente popular, a obra terá cinco edições até 1611. 
Publicada vinte anos depois da viagem de 1557, o livro de Léry é uma resposta à obra 
publicada, em 1575, pelo católico André Thevet. Em As singularidades da França Antártica, 
Thevet atribuía aos protestantes a responsabilidade pelo fracasso do estabelecimento francês 
no Forte Coligny.  
4 Trata-se do Haüt, ou Haüthi. André Thevet, Le Brésil d’André Thevet. Singularités de la France 
antarctique (1557). Paris 1997, éditions Chandeigne, p. 199-200.  



 

Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v. 3, n. 1, Março,  2018. p. 538-562 - 541 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1. Haut ou Hauthi - André Thévet. Les singularitez de la France Antarctique, 1557. 

Essas quimeras são o produto de uma ascendência particular: elas são 
oriundas do encontro de velhas fábulas europeias – antes de encontrá-las nas 
Américas, a maior parte desses prodígios eram projetados na Índia, e antes 
ainda, nas costas distantes do país dos Citas – com a identidde intangível do 
mundo indígena. De certa forma, a estranheza do Novo Mundo vem 
confrontar os europeus antes mesmo que eles a tenham de fato abordado. É 
por isso que essas ficções são levadas em consideração: elas chegam como 
sinais que falam na língua do desconhecido. Daquele momento em diante, elas 
reabilitam as histórias que de bom grado tínhamos como falsas, e que os 
Antigos haviam trazido de suas viagens ao fim do mundo, assim como Píteas, 
o inventor da Ultima Thulé, a terra que ficava na extremidade do mundo do 
gelo5. Tendo retornado de sua viagem, Léry fará assim, uma autocrítica, ele 
escreve: “reconheço que não tenho nenhuma vergonha de confessar que desde 
que estive nesse país da América (...) desaprovando as fábulas que são lidas 
nos livros de muitos, as quais se pautam nos relatos que lhes foram feitos, 
quando não escreviam coisas absolutamente falsas, eu me retratei com relação 
à opinião que outrora eu tinha de Plínio e de alguns outros que descreveram 
os países estranhos, porque eu vi coisas igualmente bizarras e espantosas tais 

                                                 
5 O geógrafo Etrabão fará, assim, do navegador Píteas “o mais mentiroso dos homens” 
(Estrabão, Geografia, IV, 3, 5). 
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como aquelas que aqueles autores fizeram menção, e dentre as quais algumas 
foram tidas como inacreditáveis6. 

Não é tanto encontrar um país completamente diferente do deles que causa 
espanto aos primeiros europeus que aportam no Brasil, mas sim o fato de 
encontrar seres humanos. Na frente deles, uma multidão de seres nus que se 
aglomera ao seu encontro, e que também não crê que seja possível que simples 
homens possam ter vindo do lugar do qual eles vieram, lá, o horizonte onde o 
céu toca o mar. O encontro com a humanidade do Novo Mundo resulta de um 
enorme mal-entendido. Cada um vê o outro, não como de fato ele é – ou tal 
como ele considera que ele seja –, mas como o que aquele outro representa 
para si mesmo. E cada um ignora o que representa para o outro que ele não 
conhece. 

Contudo, enquanto ainda não se sabe se o outro é realmente humano – ou 
mesmo se um dia ele poderia vir a ser – a contaminação começa a operar de 
modo instantâneo, desde os primeiros contatos, antes mesmo que alguém seja 
capaz de compreender o outro. No Brasil, os franceses que estiveram famintos 
ao longo de vários meses no mar fazem sinal, a partir do navio, aos 
“selvagens” que vêm ao encontro deles. Eles dão a entender que estão 
dispostos a dar objetos em troca de alimento, mostrando à distância “facas, 
espelhos, pentes e outras bugigangas”7. De pronto é permitido que os 
ameríndios subam a bordo, uma vez que eles saem de suas canoas com os 
braços carregados de “farinha feita com uma raiz que os selvagens comem no 
lugar do pão, presuntos, e de uma certa espécie de javali, com outras comidas 
e frutas em abundância”, tais como o país produz8”. Os nossos começam a 
absorver os alimentos dos “selvagens” e, em breve, eles beberão com avidez o 
caouin, fumarão com vuluptuosidade o petun9 e farão amor com as mulheres 
deles, que não impõem resistência a acolhê-los. Tendo em vista a 
impossibilidade de pagar os “selvagens” com dinheiro, eles lhes presenteiam 
com “camisas, facas, anzóis de pesca, espelhos e diversas mercadorias e 
produtos”. Eles partirão em suas canoas, usando camisas e chapéus franceses. 

 

                                                 
6 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil (1578). 2ème édition, 1580. Texte 
établi, présenté et annoté par Frank Lestringant. Paris, 1994, Librairie générale française, p. 
28. 
7 Léry, op. cit., p. 148.  
8 Léry, op. cit., p. 148. 
9 Ou kahui em tupi. Trata-se de uma bebida espessa à base de raiz de mandioca moída e 
fermentada. O viajante alemão Hans Staden a considera “espessa, muito embriagante e 
nutritiva”. Pétun é o nome do tabaco em tupi. Léry, que o provou, considera que a sua 
fumaça é “satisfatória e evita a fome”. 
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A troca desigual 

Nesse mercado através do qual os objetos europeus são trocados por 
mercadorias indígenas, o outro, o “selvagem”, desconhece o valor 
representado pelos bens que ele obtém em troca daqueles que ele oferece. A 
troca é, pois enviesada e, evidentemente, para os europeus é grande a tentação 
de cometer abusos contra o outro, cuja ignorância ganha para ele ares de 
estupidez. De fato, desde os primeiros contatos, os recém-chegados se dão 
conta de que os “selvagens” não compreendem que os que lhes é proposto em 
troca de seus próprios bens é, na realidade, de pouco valor. O “selvagem”, 
então, dá tudo o que tem e aceita tudo o que lhe é oferecido em troca, ainda 
que lhe sejam apresentadados restos. Os europeus melhores intencionados 
interpretam isso como uma espécie de generosidade sem limites, que se 
explica aos seus olhos pelo fato de que os “selvagens” não dão valor a nada, 
mesmo ao que eles próprios possuem. É, pois, permitido pegar tudo o que eles 
têm, presume-se, dado que eles não se importam com isso. 

Se os ameríndios dão tudo o que lhes é pedido, é porque dessa maneira eles 
fazem daqueles que recebem seus aliados e tributários: para eles, à condição 
de aceitar ser coberto de infâmia, aquele que recebeu deve retribuir o presente 
que lhe vincula ao outro; sua honra pessoal e a honra do grupo inteiro ao qual 
ele pertence dependem disso. Para o europeu, a transação termina a partir do 
momento que a mercadoria troca de mão. Para o ameríndio, ao contrário, ela 
está apenas começando. Jean de Léry percebeu bem que, para os Tupinambás, 
o presente tratava-se um modo de troca; ele presumiu, em particular, que o 
presente tinha a função de consolidar a solidariedade dos indivíduos dentro 
de um grupo: “Compartilhando e fazendo diariamente presentes uns aos 
outros, carnes, peixes, frutas e outros bens que eles tinham em seu país”, ele 
escreve, os “selvagens” fizeram sistematicamente uso do dom, pois eles 
“morreria(m) de vergonha”, caso vissem seus semelhantes despossuídos 
daquilo que eles mesmo tinham, assim como com relação aos “seus aliados 
estrangeiros.” 10 

Léry entende essas práticas de dom apenas como atos de “caridade” 
praticados no interior do círculo da tribo e de seus aliados. Assim sendo, ela 
caía em uma armadilha bastante recorrente na prática etnográfica, que consite 
em projetar de forma inconsciente no estrangeiro – nesse caso o “selvagem” do 
Novo Mundo – os códigos de valores da sua própria cultura; assim, os 
Tupinambás seriam naturalmente “generosos” e “caridosos”, no sentido 
comum que era dado a esses termos na Europa cristã do século XVI. No 
começo do século seguinte, o padre capuchinho Yves d’Evreux, enviado para 
catequizar a ilha do Maranhão, na embocadura do Amazonas, vai 

                                                 
10 Léry,  op. cit., p. 461. 
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compreender que, ao contrário das aparências, essas práticas de dom não 
ignoravam a noção de valor, na medida em que elas consistiam essencialmente 
em modalidades de troca. Tratava-se, no entanto, de um tipo de valor bem 
particular que se colocava em questão: para os Tupinambás, o valor do bem 
cedido encontrava-se no valor que ele realmente tinha para aquele que o 
possuía, e não, como para os Europeus, no valor que era representado por sua 
aquisição. Se um dentre eles desejava obter algo que pertencia a um de seus 
semelhantes, ele escreve, “ele lhe manifestava de forma franca a sua vontade, 
sendo necessário que a coisa fosse bastante cara àquele que a possui”. Em 
contrapartida, “se o requerente possui algo que o doador aprecia”, ele deveria 
cedê-la “quando aquele solicitar” 11. 

Cerca de três séculos mais tarde, Claude Lévi-Strauss fará com os Tupi-
Kawahib do Brasil uma experiência que o relançará na situação descrita no 
século XVII por Yves d’Evreux. Enquanto lhe é solicitado que ceda a sua 
grande panela de alumínio, na qual ele prepara diariamente a sua refeição, e 
que ele multiplica as explicações para justificar a impossibilidade na qual ele 
se encontra para apartar-se da mesma, ele constata que, quanto mais ele 
desenvolve a sua argumentação, mais o seu interlocutor Tupi demonstra “um 
sorriso pleno, como se suas palavras, diz Lévi-Strauss, correspondessem a todos os 
seus desejos”. Quando, afinal, o etnólogo está em vias de concluir a sua 
argumentação a fim de defender a sua posse, o ameríndio, sem hesitar, toma 
posse da sua preciosa panela, partindo plenamente satisfeito12. 

Os homens que chegavam naquela época ao Novo Mundo ainda não 
distinguiam esses códigos de comportamento, que lhes eram inacessíveis. De 
fato, europeus e ameríndios não se entendiam no que diz respeito ao estatuto 
que a troca tinha para o outro e acerca do que consistia o valor dos bens 
trocados. Para os europeus, era evidente que era possível se servir à vontade 
dos bens dos “selvagens”, até o ponto de tomar posse de todos os seus 
recursos, dos objetos que eles utilizavam e mesmo dos seres com os quais eles 
viviam, tendo em vista que eles lhes eram oferecidos de forma espontânea; 
mas o inverso, claro, lhes era absolutamente inconcebível. Pois, se os 
ameríndios possuíam coletivamente os bens aos quais eles não pareciam 
atribuir valor, os europeus estavam certos de tomar posse, individualemente, 
de bens pessoais, dos quais seria criminoso tomar posse. Assim, seria preciso 
punir os indígenas que, na perspectiva deles, abusavam de maneira insidiosa 
da sua confiança, tomando posse de algo que era deles. De modo que, recém-
desembarcados, os colonos se sentiam injustiçados e perseguidos, sentimentos 

                                                 
11 Yves d’Evreux, Suitte de l’Histoire des choses plus mémorables advenues en Maragnan es années 
1613 et 1614. Second traité. Paris 1615, François Huby. 
12 Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, éditions Plon, 1955, p. 413-414. 
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engendrados pela ignorância e pela incompreensão, confundidas com a 
certeza de que existia um único direito e uma única verdade: a deles. 

Colonos e autóctones tampouco eram capazes de se compreender melhor 
sobre a noção de trabalho. Trabalhar, no sentido entendido pelos europeus, 
trata-se de uma noção totalmente desconhecida pelos “selvagens”. Como foi 
amplamente demonstrado por Marshall Sahlins sobre as economias ditas 
primitivas, se os ameríndios não buscam rentabilizar as suas produções, é 
porque eles não queriam e não porque eles não eram capazes de fazê-lo13. 
Como os europeus fomentam seus négócios, os ameríndios que eles encontram 
lhes transmitem a imagem de populações ociosas, que passam o tempo 
dançando e a “cahouiner”, quer dizer a se embrigar, isso quando ele não estão 
empenhados em uma guerra. Ninguém se dá conta do fato de que não lhes 
falta nada. Em particular, ninguém enxerga o trabalho feito pelas mulheres 
que, quando não estão tomando conta das crianças e da casa, cultivam a terra, 
ocupam-se das colheitas ou, ainda, fabricam os potes e a maior parte do 
objetos domésticos.   

Aos olhos dos europeus, os “selvagens”, que foram colocados para trabalhar 
na exploração do pau-brasil, ignoram a noção de trabalho, na medida em que 
eles não tem a menor ideia do valor representado por ele. Para os europeus 
que os exploram, os “selvagens” lhes ajudam de maneira espontânea, em troca 
de bens de pouco valor que lhes satisfazem. Na melhor das hipóteses eles são 
tidos como seres inocentes e predispostos, que podem ser empregados no 
trabalho braçal, pois isso não lhes afeta. Na pior, trata-se de preguiçosos 
corrompidos, que devem ser educados e corrigidos. Sendo assim, é justo de 
forçá-los trabalhar, já que isso não representa nada para eles. Além disso, 
quando eles se queixam, não vale a pena submetê-los a constrangimentos, 
basta que o sistema de trabalho imposto pelos europeus os prive dos 
prisioneiros de guerra, quer dizer, de uma reserva de vítimas suficientes para 
perpetuar o canibalismo ritual14. De que serve ter a escrúpulos, tendo em vista 
que, nessas condições, o trabalho representa para eles apenas um progresso 
benéfico que os mantêm afastados de práticas repugnantes? 

 

O esgotamento do Novo Mundo 

Um sistema produtor de desigualdades, nascido da colisão de modos de troca 
inconciliáveis, propospera no Novo Mundo. O sistema de traição, que é 

                                                 
13 Marshall Sahlins, Age de pierre, âge d’abondance. L’économie des sociétés primitives. Traduction 
française de Tina Jolas. Paris 1972, éditions Gallimard, collection Bibliothèque des Sciences 
humaines. 
14 Léry, op. cit., p. 353. 
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instaurado desde os primeiros contatos, deixa uma profunda impressão de 
injustiça. Pois, enquanto os europeus vão e vêm abarrotados de “presentes” 
continuamente feitos pelos “selvagens”, estes obtêm apenas objetos 
insignificantes, isso quando não são completamente despojados por aqueles. 
“Muitos dentre nós, narra Léry, partíamos cheios de objetos pessoais que eles 
(os Tupinambás) nos haviam dado e que eram transportados nas redes onde 
eles dormiam: penas esplêndidas, arcos e flechas em grande quantidade, assim 
como uma infinidade de papagaios de cores variadas”. 

Até o momento em que as instalações europeias no Novo Mundo se tornassem 
suficientemente autônomas, foram os ameríndios que, além de tudo, 
forneceram alimento aos homens recém-desembarcados dos navios. Neste 
mundo tão diferentes do deles, os europeus eram incapazes de produzir algo 
para manter a sua própria subsitência. São sobretudo os ameríndios que, de 
imediato são usados a serviço deles. Do Brasil, os franceses levam 
essencialemente madeira de cor, algodão e pimenta, assim como papagaios e 
pequenos macacos oferecidos pelos Tupinambás15. Eles os obtêm em troca de 
tecidos coloridos baratos, com os quais os navios são carregados ao partir da 
França e são usados para confeccionar roupas para os indígenas16. 

Contudo, desde o momento em que são transportados para a Europa, esses 
materiais ou esses animais adquiridos a baixo custo convertem-se em bens de 
luxo particularmente apreciados. Assim, desde a origem da transação com os 
ameríndios, a troca é enviesada, pois ela é pautada na permuta de bens que 
estão longe de ser equivalentes. O “selvagem” oferece, basicamente, recursos 
naturais cuja obtenção lhe custa um tempo de trabalho considerável. Os 
homens devem abater as aramboutan, árvores por vezes gigantescas, que 
fornecem o pau-brasil; eles devem retirar os troncos e transportá-los nas costas 
até os barcos, percorrendo distâncias que às vezes perfazem uma quinzena de 
quilômetros. Além disso, eles têm que caçar de forma intensa os papagaios ou 
os macacos. As mulheres, por sua vez, devem passar longas horas colhendo o 
algodão e a pimenta, ou ainda colhendo e preparando os ingredientes da 
comida que será oferecida aos europeus... Em contrapartida a esses produtos, 
cuja exploração exaure o seu meio ambiente, os Tupinambás recebem bens 
manufaturados que não são necessariamente indispensáveis para os europeus, 
ou cuja aquisição, em todo caso, não lhes custou nennhum esforço pessoal, 
tendo em vista que eles apenas compraram estoques de tecidos, caixas de 

                                                 
15 Hans Staden, Nus, féroces et anthropophages (Marburg, 1557). Traduction française d’Henri 
Ternaux-Compans. Paris 1979, éditions A.-M. Métaillé. 
16 Como Léry aponta, “tendo levado em seus navios uma grande quantidade de frisos vermelhos, 
verdes, amarelos e de outras cores, nós os obrigávamos a fazer vestidos e calções multicoloridos, que 
trocávamos por víveres, guenons, papagaios, pau-brasil, algodão pimenta-longa, e outras coisas do 
país, com as quais os marinheiros carregavam normalmente os seus navios.” (Léry, op. cit., p. 226). 
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ferramentas, ou sacos com pequenas peças de vidro, que lhes proporcionaram 
um benefício incomparável com relação ao investimento feito17. 

O considerável volume de bens extraídos do país dos Tupinambás causa 
espanto. Em 1531, a fragata La Pélerine, por exemplo, levava um carregamento 
de aproximadamente 3000 peles de leopardo, 300 macacos e guenons e 600 
papagaios “que já sabiam algumas palavras de francês”.18 No espaço de tempo 
de quase algumas décadas, a presença europeia conduz, de forma 
irremediável, a uma superexploração do meio ambiente florestal ameríndio, 
que rapidamente assiste ao esgotamento dos seus recursos, em essência 
limitados. Levando à escassez dos recursos ao mesmo tempo em que 
aumentava a pressão imposta ao meio, a exploração colonial do Brasil não 
apenas desestabilizava o meio ambiente como também desestruturava as 
comunidades indígenas. A superexploração do meio, de fato, ampliava os 
conflitos entre as etnias que, a partir daquele momento, passavam a competir 
pela obtenção dos recursos que eram procurados pelos europeus. Essas 
guerras tribais eram exarcebadas pela rivalidade entre os franceses e os 
portugueses, que se tornavam aliados das tribos inimigas, às quais eles 
fornecem armas de fogo cujo poder de destruição era incomparável com 
relação àquele dos armamentos tradicionais dos ameríndios. Um mecanismo 
de desintegração, ao mesmo tempo ambiental e cultural era, pois, 
desencadeado pela presença dos europeus no Novo Mundo. 

No momento em que começam a ser conhecidas – em meados do séculos XVI 
–, as populações ameríndias do Brasil não são ainda, de fato, desaculturadas. 
Antes de serem submetidas à dependência cultural – prelúdio do seu 
desaparecimento –, os europeus, a princípio, submetem-nas a uma 
dependência econômica, tendo em vista que, de agora em diante, os 
ameríndios precisavam de ferramentas de metal que eral fornecidos pelos 
brancos, para que, de um ponto de vista econômico, pudessem sobreviver na 
nova economia de mercado. O esgotamento do meio ambiente, as guerras 
devastadoras, os novos jogos do poder levariam, em breve, à ruptura os 
quadros tradicionais daquelas sociedades. Com o antropólogo Pierre Clastres 
demonstrou, a estrutura dessas sociedades de caçadores-coletores da América 
do Sul visava garantir a perenidade dos grupos humanos em um meio 
ambiente natural e com recursos limitados. Ela se opõe, em especial, à 
acumulação de mais valia econômicas e ao desenvolvimento demográfico das 
populações – tendo em vista que ambas introduziriam o risco de um 
esgotamento irreversível do meio –, que mantém, especialmente por 

                                                 
17 “Deixo-lhes refletir a que preço (esse trabalho feito pelos ameríndios) e era pela sede de ganhar 
algum pobre traje com forro rude ou alguma camisa”, escreve Thevet (op. cit., p 227). 
18 Lévi-Strauss, op. cit., p. 91. 
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intermédio das guerras tribais, uma fragmentação máxima das comunidades19. 
Ou seja, essas sociedades buscavam impedir justamente o que era provocado 
pela instalação de colonos vindos da Europa. A guerra, que era reguladora, 
tornara-se destruidora neste novo ambiente criado pelos europeus. 

 

Seja gentil, francês, dê-me uma pulseira de pérolas 

Na proximidade do rio, uma bala de canhão, cujo eco vai se perder na 
imensidão da floresta, é disparada a partir de um navio. Os “selvagens” saem 
aos poucos das cabanas e se reúnem nas margens do rio. Os europeus 
desembarcam baús repletos de mercadorias enquanto aqueles levam comida. 
Trocas são feitas. Discute-se e, aos poucos, cada um passa a aprender a 
linguagem do outro. 

- “Ere-ioubé? Você veio? 
- Pa-aiout. Sim, eu vim. 
- Teh! auge-ny-po. Bem dito. Ere-iacasso pienc? Você deixou o seu país para vir instalar-
se aqui? 
- Pa. Sim. 
- Erérou dé caramémo? Você trouxe seus baús? 
- Pà arout. Sim, eu os trouxe. 
- Mobouy? Quantos são? 
- Mocouein. Muitos. 
- Maé pérérout, de caramémo poupé? O que você trouxe nesses baús? 
- A-aub. Roupas. 
- Mara vaé? De quais cores? 
- Sobouy-eté. Há azuis. Pirenc. Vermelhas. Ioup. Amarelas. Tin. Brancas.20 
- Maé pamo? E o que mais? 
- A cang aubé-roupé. Trouxe chapéus. 
- Seta-pé? Há muitos? 
- Icatouvapé. Mais do que você seria capaz de contar. 
- Ai pogno? E é tudo? 
- Erimen. Não. 
- Esse non bat. Então me mostre. 
- Coromo. Espere um pouco. 
- Neîn. Pois não; diga-me. 
- Bem: Mororocap. Tenho arcabuzes. Mocap-couiourou. E também cornos de pólvora. 
- Mâé pè sepouyt rem? O que você vai querer em troca deles? 
- Arouri. Nada; Eu apenas os trouxe comigo. 
- Hé! Vamos! 
- Karamoussee. Em uma outra oportunidade. 
- Tâcepiah taugé. Eu gostaria de adquiri-los agora. 
- Arrou-ita ygapen. Eu também trouxe espadas de ferro… 

                                                 
19 Pierre Clastres, La société contre l’État. Recherches d’anthropologie politique. Paris 1974, 
éditions de Minuit. 
20 Isto é, camisas. 
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- Nacepiac-icho péné? Eu posso vê-las? 
- Bégoé irem. Outro dia. Eémbereinguè. Espere um pouco.  
- Néréroùpe guya-pat? E foices, Você trouxe? 
- Arrout. Sim. 
- Igatou-pé? Elas são bonitas? 
- Guiapar-été. Elas são excelentes. 
- Ereroupè itaxé amo? Você não trouxe facas? 
- Arroureta. Tenho muitas.  
- Maé pamo? E o que mais? 
- Pinda. Tenho anzóis. Montemonton. Passadores. Arroua. Espelhos. Kuap. Pentes. 
Moùrobouy été. Colares ou pulseiras de vidro azul. Cepiah yponyéum. Como esses, você 
nunca viu; são os mais belos até então trazidos aqui. 
- Easo ia-voh de caramemo t’acepiah dè maè. Abra seu baú, quero ver o que tem dentro. 
- Aimossaénen. Não posso. 
- Nârour icho p’Irèmmaè desve? E você, o que você quer receber? 
- Mae! Pereou potat? O que você pode me dar? 
- Sceh dè; maé péréi potat? Não sei; o que você quer? 
- Pira, Queria peixe. Ouy, farinha. Commenda-ouassou, grandes favas. Commenda-miri, 
pequenas favas. Morgouia ouassou, laranjas e limões. Maé tirouèn, todo tipo de coisa 
diferente.  
- Che-rorup-gatou, derour-ari. Eu estou muito feliz que você tenha vindo. Nère roupé 
d’eré miceco ? Diga-me, por que você não trouxe a sua mulher? 
- Arrout iran-hèreco augernie. Eu a trarei quando eu tiver acabado os meu negócios. 
- Ty ierobah apoau ai. Correspondamos à glória do mundo que nos procura.”21 

Na terra firme, as mulheres e as meninas tomavam o braço dos estrangeiros 
vindos do mar e lhes diziam: “Mair, deogatorem, anabé mauroubi”; quer 
dizer: “Seja gentil, francês, dê-me por favor uma pulseira de pérolas”. Com as 
pérolas de vidro azul que lhes seriam dadas, elas fariam enfeites que 
substituiriam aqueles que elas fabricavam tradicionalmente com conchas. 
Onde quer que eles fossem, os franceses eram seguidos por bandos de 
crianças, que repetiam aos risos o que eles diziam: “Contoüassat, amabé 
pinda”; o que quer dizer: “Meu amigo e meu aliado, dê-me anzóis para a 
pesca” 22. Eles utlizariam esses acessórios de ferro, que substituiriam aqueles 
que até então eram talhados em ouro ou em madrepérola. Assim, a tecnologia 
dos Tupinambás seria rapidamente transformada pelas ferramentas de ferro 
que eram trazidas pelos franceses. Para cortar e fatiar o pau-brasil, daquele 
momento em diante, os ameríndios serviam-se de machados e de pedaços de 
ferro no lugar de seus utensílios tradicionais de pedra. Mas, cada vez mais, 
eles empregam também instrumentos de ferro para realizar os seus produtos 
tradicionais de ornamentos de pluma. Assim, os Tupinambás de meados do 
século XVI ainda fabricavam os mesmo tipos de objeto, com os mesmos tipos 
de ornamentos tradicionais do passado, mas que, a partir daquele momento, 

                                                 
21 Léry, op. cit., p. 479-489. A obra Léry traz um primeiro dicionário de termos da língua dos 
Tupinambás e um guia das expressões utilizadas no momento das trocas.  
22 Léry, op. cit., p. 231, 233. 
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passavam a ser elaborados como outros utensílios – os europeus – produzindo 
produtos efetivamente mestiços. 

Nesse sentido, a introdução do ferro nessas populações de caçadores-coletores 
do Brasil ultrapassa a imagem de um simples fenômeno de importação, na 
medida em que ela introduzia, na fabricação dos objetos da cultura material 
tradicional, o aparecimento de produções híbridas, metade indígenas e metade 
estrangeiras. Os objetos importados eram eles mesmos adaptados, quer dizer 
“traduzidos” no seu meio receptor Tupi. Léry percebeu assim que, os 
Tupinambás pegavam as facas de ferro que lhes eram oferecidas, mas jogavam 
fora as suas capas, visto que não lhe atribuíam utilidade alguma. Além disso, é 
bastante verossímel que os tecidos coloridos levados pelos europeus – e 
sobretudo os “calções coloridos” evocados por Léry – tenham sido adotados 
pelos ameríndios do Brasil graças às suas cores vivas que lembravam os 
vermelhos, os azuis e os amarelos radiantes das suas roupas de plumas 
tradicionais.  

Na verdade, esses fenômenos de adaptação e de apropriação de elementos da 
cultura material estrangeira funcionavam em duplo sentido. Os europeus, que 
tentavam recriar no Novo Mundo o universo material deixado do outro lado 
do oceano, encontravam-se objetivamente imersos na cultura material 
ameríndia. Na minúscula França antártica, eles dispunham apenas de 
alimentos indígenas – como da farinha de mandioca, do peixe “boucané” e “de 
outras raízes cozidas na brasa” 23 –, comida com a qual eles acabaram por se 
acostumar24. Em seu dia a dia, os colonos usavam igualmente acessórios 
ameríndios, que daquele momento em diante substituíam aqueles que lhes 
eram indispensáveis na Europa. Quando Jean de Léry e seus companheiros se 
instalam, por exemplo, para a primeira noite deles nas cabanas desprotegidas 
do vento do Forte de Coligny, eles dispunham apenas de redes tupinambás 
como leito: naquela noite, ele escreve: “como os americanos, nós penduramos os 
lençois e as camas de algodão para deitarmos ao ar livre”.25 

No Novo Mundo, os europeus que haviam desembarcado dos seus navios 
estavam ávidos por tudo: primeiro por comida, mas sobretudo por 
informações. As pessoas daqui já haviam visto homens semelhantes a eles? 
Eles conheciam outros rios, outras terras, outros povos? Ficavam longe daqui, 
por onde podia-se chegar lá? Eles saberiam se era possível encontrar ouro por 
aqui? Quem entre eles detinha a sua posse? As primeiras palavras trocadas 
entre as línguas eram aquelas que serviam para perguntar: como se chama 
                                                 
23 Léry, op. cit., p. 164. 
24 Léry conta assim que, ao retornar à França, alguns dos seus companheiros tinham “tomado 
tanta aversão ao vinho, que eles ficaram mais de uma mês sem sequer poder sentir o seu 
cheiro e ainda menos prová-lo. (Léry, op. cit., p. 547) 
25 Léry, op. cit., p. 164. 
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esse objeto, esse utensílio? Qual o nome desse alimento? As novas palavras 
que surgiam eram aquelas que davam nomes às coisas, as quais era preciso 
conhecer para obter do outro o que se havia vindo procurar desde tão longe. À 
força de serem repetidas, essas palavras se inseriam na linguagem, adaptando-
se a ela. Sob o impacto de termos vindos do outro lado do mundo, o 
vocabulário acabava por se crioulizar. Algumas das antigas palavras 
americanas são introduzidas na língua francesa: os Tupinambás do Brasil nos 
deram topinambours, manioc, goyave, cajou, ananas... Mas quem ainda se recorda 
que o termo caribe, dado às primeiras populações encontradas por Colombo, é 
derivado do fato de que elas tinham por costume acolher os estrangeiros com 
a palavra “Caraiubé”, que na língua daqueles povos significava “vida boa” ou 
“sejam bem-vindos”? 26 

 

“Animais com rosto humano” 

As suntuosas imagens que compunham As Grandes viagens de Théodore de 
Bry nos mostram os “selvagens da América” com a aparência de gigantes nus, 
evocando as figuras dos deuses da Antiguidade, mas armados com arco e com 
maças de madeira. Esses guerreiros selvagens apareciam diante das 
embarcações europeias em um grande número de canoas, usando enfeites de 
plumas de cores vívidas: coroas insólitas ou penteados com plumas verticais, e 
ornamentos com plumas irradiantes presas por um laço amarrado a tiracolo, 
que os guerreiros usavam na lombar27. Para as danças cerimoniais que eram 
realizadas em grupo, eles se enfeitavam com capas de plumas e com colares de 
plumas amarradas na panturilha. O corpo deles era recoberto com uma fina 
penugem de pluma pintada de vermelho com pau-brasil, desenhando a pele 
com marcas de cores vivas. A parte frontal do crânio era raspada, assim como 
a parte detrás da cabeça e o alto da nuca. O corpo deles, frequentemente 
pintado em preto, era completamente depilado. 

O lábio inferior dos homens era perfurado: os adolescentes, indica Léry, usam 
um pequeno ornamento de osso polido em forma de quilha que, quando eles 
se tornavam adultos, era substituído por uma grande pedra verde“com 
diâmetro e largura duas vezes maior do que um tostão28”. Em volta do 
pescoço os homens trazem “meias-luas mais longas que meio pé, feitos com 
ossos bem unidos, tão brancos como o alabastro, ao qual eles dão o nome de Y-

                                                 
26 Thevet, op. cit., p. 113. 
27 Esses “penachos” são chamados Araroye em tupi. Léry, op. cit., p 223. Théodore de Bry, Le 
Théâtre du Nouveau-Monde. Les Grands Voyages de Théodore de Bry. Présenté par Marc Bouyer et 
Jean-Paul Duviols. Paris 1992, éditions Gallimard, collection Découvertes Gallimard Albums. 
28 Léry, op. cit., p. 216. 
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aci, que deriva do nome da lua, que eles chamam assim”29, assim como colares 
de discos com conchas polidas, chamados Boüre. A vestimenta das mulheres 
parecia sempre mais discreta se comparada à pompa dos guerreiros. Elas não 
usam mais do que, eventualmente, um colar  com pequenas conchas. Seus 
longos cabelos pretos eram enrolados em tranças e amarrados com fios de 
algodão de cor vermelha. Sobre os ombros, elas por vezes traziam tiras 
estreitas, nas quais elas carregavam as crianças nas costas (fig. 2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2. Família de índios do Brasil, século XVI. LERY, Jean de. Histoire d'un voyage fait en la 
terre du Brésil, Autrement dite Amérique, 1578. 

Por todas as partes que eles os encontram, os europeus ficam primeiramente 
chocados diante nudez dos “selvagens” do Novo Mundo, que lhes era exposta 
sem reservas. O contato com o corpo nu dos ameríndios fora talvez mais 

                                                 
29 Léry, op. cit., p. 219. 
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intenso no Brasil, onde todo europeu quase que de imediato se perderia na 
floresta, caso ele tirasse, ainda que por um instante, os olhos das costas nuas 
dos homens indígenas que os precediam em guia, ou mesmo que os levavam 
nas costas como crianças pequenas. Apesar dos quatro séculos que as separam, 
as gravuras de As Grandes viagens de Théodore de Bry e as fotografias em preto 
e branco, reunidas por Lévi-Strauss no seu Tristes trópicos, trazem a marca do 
mesmo fascínio pela nudez ameríndia. Nessas imagens, pode-se ver os 
homens de costas, reunidos para dançar, solidamente dispostos sobre suas 
pernas e usando trajes estranhos e belos, com longas plumas de cores 
vibrantes. As mulheres estão completamente nuas. É possível observá-las 
conversando entre si, deitadas de forma distraída nas redes, ou adormecidas 
sobre o chão, como na Europa apenas os animais, os mendigos e os ébrios o 
faziam. Desde o século XVI, os europeus, envoltos em suas vestimentas, eram 
tentados pelos corpos das mulheres ameríndias abandonas aos seus olhares. 
Tal como Lévi-Strauss por intermédio do seu aparelho fotográfico, eles 
contemplavam-nas nuas enquanto elas dormiam, deitadas sobre esteiras ou 
diretamente na terra vermelha, em meio aos escombros de cascas, às vezes 
com uma pequena criança enlaçada, posando suas delicadas mãos nos seu 
seios (fig. 3). Dos corpos dessas mulheres e dessas meninas selvagens emanava 
uma expressão de liberdade iconcebível, para não dizer insuportávél. Tratava-
se de uma liberdade que não se podia saber se era admirável ou vil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3. “Dois”. Claude Lévi-Strauss. Saudades do Brasil, 1994. 
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Pois, logo após uma cabana, a beleza pode, em um instante, transformar-se em 
horror: entre eles, os “selvagens” consomiam carne humana. As ilustrações de 
Théodore de Bry, que estampam os episódios da estadia forçada de Hans 
Staden, prisoneiro durante longos meses dos ameríndios do Brasil, apresentam 
a antropofagia como o centro da atividade social dos “selvagens”. Todas as 
etapas do processo de devoração do homem encontram-se representadas ali, 
em detalhes, desde o abate das vítimas, passando pela preparo do corpo, por 
seu corte, cozimento das partes e, por fim, pelo seu consumo coletivo. São as 
mulheres, belas e nuas, que são retratadas preparando os corpos das vítimas – 
evidentemente masculinos – e levando os pedaços para serem cozidos. Os 
guerreiros matam e cortam. Nos desenhos mais incríveis de Théodore de Bry, 
uma assembleia de “mulheres selvagens” se reúne: elas são representadas 
agachadas em torno dos pratos (?) sobre os quais encontram-se dispostas, de 
forma bem evidenciada, a cabeça de um homem cortada e as vísceras. Uma 
dentre as mulheres do grupo, que traz uma pequena criança nas costas, serve-
se com avidez. Essa assembleia de ogras deleita-se com esses miúdos 
dificilmente identificáveis, que elas compartilham com suas crianças. Mulheres 
e crianças levam às suas bocas pedaços que contêm, segundo de Bry, “uma 
espécie de caldo (de carne humana) chamado mingau”. 

Essas perturbadoras gravuras, feitas a partir das informações de Staden, 
mostravam ao público europeu uma indescritível selvageria dos homens do 
Novo Mundo. Elas visam restituir, da forma mais precisa, a verdade. Não se 
trata mais, aqui, de histórias de monstros fabulosos, mas de uma situação 
autêntica, atestada por testemunhas fidedignas que assistiram com seus 
próprios olhos. Conforme narra o próprio Staden: 

As mulheres tomam as vísceras, colocam-nas para cozinhar, e preparam uma espécie 
de caldo chamado mingau, que elas compartilham com as suas crianças: elas devoram 
também as vísceras, a carne da cabeça, o cérebro e a língua; as crianças comem o 
resto. Logo tudo chega ao fim, cada um pega o seu pedaço e volta para casa. Eu vi e 
assisti a todas essas cerimônias.”30 

O paraíso do Novo Mundo revela-se, na realidade, um inferno. Uma gravura 
de As Grandes viagens de Théodore de Bry representa a viagem de Léry ao 
Brasil. O olhar domina a cena, no primeiro plano vemos Léry e um de seus 
companheiros tentando persuadir um “selvagem” nu a renunciar às suas 
horríveis práticas pagãs: com o Index levado em direção ao céu, o protestante 
indica o lugar ocupado por Deus, a quem todos os homens da terra devem fé e 
obediência. O homem que o acompanha dá de ombros, sua mão é levada ao 
rosto, ele considera com horror o espetáculo de desolação que tem lugar atrás 
dos dois homens, em terra brasileira. Esse mundo é maldito: demônios que 
fazem caretas e quem possuem garras e chifres, tomam os “selvagens” de 

                                                 
30 O testemunho de Staden é publicado em 1557, em Marbourg (Hans Staden, op. cit.). 
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assalto enquanto eles dormem e os perseguem para castigá-los. No céu voam 
rudemente monstros com corpo de serpente ou com asas de vampiros. Ali 
bem perto, o mar, onde se encontra um navio europeu, está infestado de 
peixes enormes e assustadores. No plano de fundo, concentram-se as pobres 
cabanas dos Tupinambás, feitas com madeira e folhas, mergulhadas nesse 
universo de tormentas. Ao contrário dos europeus, que são protegidos pela fé 
em Deus, os “selvagens” estão entregues aos demônios pela sua bestialidade 
indecorosa. O Novo Mundo é um país selvagem, logo diabólico. E os homens 
que povoam essa terra de perdição não se tratam de homens, mas de seres que 
possuem apenas uma aparência física supercial humana em comum com a 
verdadeira humanidade, a europeia. Villegagnon, o despótico criador da 
colônia huguenote do Forte de Coligny, já dissera sobre os ameríndios 
brasileiros que ele havia encontrado: (são) “pessoas indômitas e selvagens, 
distantes de qualquer humanidade, completamente diferentes de nossos 
modos e cultura: sem religião, e sem conhecimento acerca da honestidade e da 
virtude, sobre o que é justo e injusto”. E afirmava ainda: “de sorte que eu me 
perguntava se havíamos encontrado animais com aparência humana”31. 

 

Repelir o enselvajamento 

Monstros bestiais escondidos sob uma aparência humana: assim eram, para os 
franceses, os “selvagens” do Novo Mundo. Aos olhos deles, era essencial 
evitar, o tanto quanto fosse possível, relacionar-se com aqueles seres 
desprovidos de toda ideia de moral. O que era ainda mais necessário, tendo 
em vista que a “selvageria” tende, de forma insidiosa, a ganhar o mundo todo. 
Começa-se por adotar o modo de vida dos “selvagens” – a se acostumar com a 
comida deles, dormir como eles em redes... – e depois, sem dar-se conta, a 
comprometer-se com eles. Léry denuncia, assim, o comportamento de 
franceses que se relacionam com os “malditos” indígenas, manifestamente 
numerosos às margens da pequena instalação francesa32. A manutenção de 
uma ausência de coexistência com os “selvagens” era considerada como vital 
para a conservação da integridade da comunidade de origem francesa, a tal 
ponto que, no Forte Coligny, Villegagnon punia com morte todo cristão que 
fosse morar com uma mulher indígena. 

Contudo, alguns entre os franceses expatriados, chegaram ao ponto de preferir 
a vida livre levada pelos “selvagens” na floresta à existência miserável a qual 

                                                 
31 Léry, op. cit., p. 69. Thevet ele mesmo afirma que os ameríndios do Brasil eram “pessoas 
extraordinariamente estranhas e selvagens, sem fé, sem lei, sem religião, sem qualquer civilidade, que 
viviam como animais irracionais, tal como a natureza lhes havia feito, comendo raízes, estando sempre 
nus, tanto os homens quanto as mulheres...” (Thevet, op. cit., p. 122) 
32 Léry, op. cit., p. 180 e 71. 
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eles estavam condenados no simulacro de civilização do Forte Coligny. Eles 
não tardariam a abandonar a comunidade dividida dos colonos, para integrar 
as comunidades indígenas. Nesse sentido, Léry relata que um grupo de 
homens da pequena colônia francesa, não suportando mais os péssimos 
tratamentos aos quais Villegagnon os submetia, fugiram pela floresta para ir 
ao encontro dos “selvagens”. Eles “preferiram, escreveu Léry sobre esses 
fugitivos “sendo mais maltratados que nas galés”, partir em direção à terra 
firme com os selvagens (os quais, além do mais, tratavam-nos de maneira mais 
humana) a permanecer com Villegagnon”33. Em outra parte, havia um grupo 
de marinheiros normandos, sobreviventes de um naufrágio, que há muito 
tempo haviam se estabelecido entre os Tupinambás, onde se casaram e 
fundaram famílias. Ali, diz Léry, “vivendo sem temer a Deus, eles mantinham 
relações luxuriosas com mulheres e meninas (como eu vi, alguns já tinham 
filhos entre quatro e cinco anos).”34 

Grupos de europeus estabeleceram-se, pois, deliberadamente, entre os 
“selvagens”, de onde eles decidiam nunca mais partir. Entre eles se 
encontravam, igualmente, os “intérpretes”; quer dizer, jovens que, orfãos ou 
abandonados, foram enviados às comunidades Tupinambás, quando ainda 
eram crianças, para aprender a linguagem daqueles povos – de alguma forma 
como uma segunda língua materna – para que, assim, pudessem servir de 
intérpretes junto aos franceses. Quando Léry vem ao Brasil, os “intérpretes” 
que ele encontra estão aqui estabelecidos, em alguns casos, há cerca de nove 
ou dez anos.35 Uma vez adultos, muitos dentre eles já haviam vivido mais 
tempo na floresta brasileira que em contato com a civilização, que havia se 
tornado apenas uma lembrança remota pertencente à pequena infância. Eles 
haviam se “enselvajado”, tornando-se, em sua maioria, Tupinambás de pele 
branca. Léry cita os casos de vários “intérpretes” originários da Normandia, 
instalados nas comunidades Tupinambás há cerca de oito ou nove anos, os 
quais, ele diz,  

levavam uma vida de ateu, tendo não apenas se maculado com toda sorte de luxúrias 
e vilanias entre as mulheres e as meninas – dentre as quais algumas tinham um filho 
com cerca de três anos; como chegado a ultrapassar os selvagens em termos de 
desumanidade. Soube que alguns se gabavam de ter matado e comido prisioneiros. 36 

Nesse discurso de denúncia do enselvajamento, são as mulheres indígenas que 
claramente são designadas como responsáveis pela perda dos europeus: elas 
são nada mais do que “malditas”, que lhes atraem sexualmente e, em pouco 
tempo, engravidam, a fim de envolvê-los, cada vez mais, em uma vida de 

                                                 
33 Léry, op. cit., p. 189. 
34 Léry, op. cit., p. 180. 
35 Léry, op. cit., p. 79. 
36 Léry, op. cit., p. 370. 
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depravação que lhes levará a negar a fé. Pois, como lembra Léry, eram as 
mulheres indígenas que rejeitavam as roupas que lhes eram dadas para 
escoder a nudez e que se exibiam completamente nuas à noite, quando elas 
retornavam à selvageria impudica37. Aos olhos de quelquer bom cristão, as 
mulheres indígenas eram más, porque irredutivelmente selvagens e por 
ameaçar, por intermédio do simples contato, a integridade moral dos homens 
civilizados. 

Assim, um racismo dirigido contra os “selvagens” prosperava no interior da 
pequena colônia de expatriados estabelecidos na França Antártica. Esse racimo 
“antiselvagem”, expresso sobretudo pelos franceses, desenvolvera-se desde o 
momento em que se estabelecera uma relação de dominação com relação aos 
ameríndios, em particular a partir do momento em que fora instaurado um 
sistema de exploração  de  recursos da floresta brasileira, efetuado pelos 
ameríndios em benefício dos europeus. Daquele momento em diante, as 
particularidades culturais daqueles povos (como viver nu, trocar bens no 
quadro de uma economia do dom, praticar a antropofagia, não crer em Deus, 
etc...) passavam a ser consideradas como práticas desviantes, que deveriam se 
incessantemente reprimidas e que, em todo caso, permitiam lhes identificar 
como seres não civilizados. Nessa configuração, ou os “selvagens” do Novo 
Mundo eram assimilados, e nesse caso eles estavam destinados a tornar-se 
cristãos de segunda classe; ou esses seres desviantes não seriam assimilados e, 
nesse caso, seriam considerados como nada mais que uma forma de 
humanidade inferior: uma espécie que, para o bem da verdadeira humanidade 
– a saber, a europeia – precisava ser imperativamente aniquilada. 

 

Como é possível ser selvagem? 

Mas, quem são, de fato, esse “selvagens americanos”? É possível conhecê-los 
para além da sua imediata aparência de estranheza e, nesse caso, o que dizer a 
respeito? Nada é menos certo, e os observadores que conviveram com eles 
durante um tempo suficiente a ponto de que eles se tornassem familiares, 
confessam a sua impotência, tal como o faria primeiro Léry: “Devido a seus 
gestos e comportamentos totalmente distintos dos nossos, confesso, ele 
escreve, que tenho dificuldades para representá-los bem, seja por escrito, seja 
pela pintura.38” Aparentemente, nada do que conhecemos nas nossas 
sociedades ocidentais encontra correspondente ao que temos aqui, de sorte 
que só é possível identificá-los por meio de uma lista do que lhes falta, como 
escreveria Michel de Montaigne: 

                                                 
37 Léry, op. cit., p. 231-232. 
38 Léry, op. cit., p. 234. 
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Trata-se de uma nação, eu diria a Platão, na qual não há espécie alguma de tráfico 
[comércio], nenhum conhecimento das letras; nenhuma ciência dos números; nenhum 
magistrado, nem superioridade política; nenhum uso de trabalho [servidão], de 
riqueza ou de pobreza; não há contrato algum; nada de sucessões, nada de partilhas, 
há apenas ocupações ociosas; nenhum respeito de parentesco que não seja o comum, 
nenhuma vestimenta, nenhuma agricultura; nenhum metal, nenhum uso do vinho ou 
do trigo. As próprias palavras que significam mentira, traição, dissimulação, avareza, 
inveja, detração [maledicência], o perdão lhes são estranhas.39 

Os ameríndios do Brasil representavam, portanto, a soma de tudo o que não 
somos e, mais precisamente, a negação do que considerávamos ser culto e 
civilizado. Nessas condições, como compreendê-los senão como seres não 
civilizados, quer dizer, selvagens? E, sobretudo, como abordá-los, senão 
através do filtro de nossas próprias convenções culturais? 

Por isso os ameríndios causavam fascínio. No decorrer de todo século XVI, 
numerosos grupos de “selvagens da América” foram levados para a Europa. 
Desde 1509, sete ameríndios béothuks do Canadá desembarcaram na França 
com o navegador Thomas Aubert, que no ano anterior havia partido de 
Dieppe para uma viagem de pesca e de exploração40. Eram, sem dúvida, os 
primeiros “selvagens” do Novo Mundo, nunca antes vistos na França41. 
Enfeitados com plumas e com suas canoas de casca nas costas, eles desfilaram 
nas ruas de Rouen, onde causaram espanto. A exibição dos “selvagens” 
tornaria-se rapidamente um espetáculo. Em 1550, a cidade de Rouen acolheu 
uma extraordinária festa brasileira, organizada por ocasião da visita do rei 
Henrique II e de sua esposa Catarina de Médicis. Na parte exterior das 
fortificações, a floresta sempre verde do Brasil foi reconstituída, com árvores 
repletas de ramos de buxo nos quais foram suspensas réplicas de frutas 
magníficas da França Antártica. Ali, foram igualmente colocados animais da 
América, como macacos e papagaios. Uma trupe com mais de cem figurantes 
nus – dentre os quais estavam cerca de cinquenta autênticos índios 
Tupinambás – representava cenas da vida selvagem da “França Antártica”. Os 
espectadores lhes viam caçando animais, comercializando pau-brasil com os 
marinheiros franceses e, sobretudo, repelindo com bravura um ataque dos 
seus terríveis inimigos, os Tabajaras, que eram aliados dos portugueses. Diante 
do sucesso do espetáculo, duas outras festas com os “selvagens da América” 

                                                 
39 Montaigne, Les Essais, Livre Ier, chapitre 31 (des cannibales), Paris 2002, éditions Arléa, p. 
159. 
40 Os Béothuks foram extintos no começo do século XIX, com a morte de Shanawdithit, o 
último representante conhecido desse grupo autóctone da Terra Nova. 
41 Vicente Pinzon, que margeou as costas do Brasil em 1499, havia levado para Portugal um 
grupo de vinte ameríndios que sobrevivera à travessia. Pouco depois dele, Diego de Lepe 
levou para Sevilha escravos ameríndios, também de origem brasileira. Em 1501, Vespúcio 
havia levado três ameríndios do Brasil para Portugal, para que aprendessem a língua e 
pudessem ser intérpretes dos portugueses. 
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seriam organizadas: uma em 1564, por ocasião da visita do rei Charles IX a 
Troyes, e, em seguida outra, em 1566, em Bordeaux42. 

Como os macacos e os papagaios trazidos do Brasil, os pequenos “selvagens” 
eram distrubuídos como presentes. Em 1558, por acasião da volta de Lery à 
França, um grupo de dez jovens foi enviado ao rei Henrique II.43 Eram 
escravos que haviam sido selecionados entre cerca de cinquenta prisioneiros 
de guerra, que Villegagnon havia comprado dos Tupinambás para trabalhar 
no Forte de Coligny. O monarca lhes distribuiria como presente real entre os 
senhores da corte. Alguns anos mais tarde, em 1562, em Rouen, Montaigne 
encontraria três ameríndios Tupinambás, que haviam vindo do Brasil e que 
seriam apresentados ao jovem rei Charles IX, que tinha mais ou menos 12 
anos. A partir daquele extraordinário encontro Montaigne desenvolveria as 
reflexões contidas no seu célebre “Ensaio sobre os canibais”.44  

Ninguém sabe quantos foram os índios transportados do Brasil para a Europa 
como curiosidades exóticas, como escravos ou como visitantes e que nunca 
voltaram. Desembarcados na França, alguns indígenas do Novo Mundo 
fundariam famílias franco-ameríndias. Um dos primeiros, de quem hoje 
conhecemos um pouco da sua história, chamava-se Essomeriq. Esse jovem, 
filho de uma chefe ameríndio da costa do Brasil, embarcou em julho de 1504, 
com o capitão Binot Paulmier de Gonneville, à bordo do navio Espoir, que 
retornava ao seu porto: a comuna de Honfleur. Tendo quase morrido durante 
a travessia, Essomeriq foi batizado pelo capitão, que lhe deu o nome de Binot. 
De volta à Normandia, o capitão Gonneville o educou com seu próprio filho. 
Quando Binot completou 30 anos, seu pai adotivo o casou com sua filha 
Suzanne. Com a sua morte, o capitão lhe deixou todos os seus bens em 
testamento, com a condição que Binot continuasse a fazer uso do nome 
Gonneville e transmitisse as armas da família45. Alguns anos mais tarde, em 
1529, seis ameríndios, que haviam sido abandonados pelos portugueses na 
Ilha de Santa Helena; eles foram recolhidos por um navio francês, que os 
deixou em Dieppe. A maior parte dos traços dessas pessoas foram 
rapidamente perdidos. No entanto, um dentre esses ameríndios Tupi 
estabeleceu-se em Dieppe e ali se casou. Pode-se supor que ele encontrou uma 

                                                 
42 Ferdinand Denis, Une fête brésilienne célébrée à Rouen en 1550. Paris 1850, J. Techener. 
43 Léry, op. cit., p. 353. 
44 Montaigne, op. cit., Livre Ier, chapitre 31 (des cannibales), p. 156-164. 
45 Binot Paulmier de Gonneville, Le Voyage de Gonneville (1503-1505) et la découverte de la 
Normandie par les Indiens du Brésil. Paris 1995, éditions Chandeigne.  A aventura de Essomeriq 
é igualmente relatada por Paul Gaffarel, Histoire du Brésil français au XVIe siècle. Paris 1878, 
Maisonneuve, p 30-54. 
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atividade e adquiriu bens. Ele morreu em Dieppe, em 1569, após ter vivido 
quarenta anos nessa cidade46. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4. Os tupinambá levados à França, Joachim du Viert e Pierre-Jean Mariette, 1613. 

Em todos esses casos, não se tem a menor ideia do que esses ameríndios 
estabelecidos na França se tornaram em seguida. A chegada deles, ao descer 
do navio, não passava despercebida. Eles suscitavam a curiosidade da 
multidão, ainda mais quando ainda tinham um aspecto meio selvagem, 
restando uma margem suficiente para assimilá-los – vestindo-lhes como 
europeus, batizando-lhes ou casando-lhes (fig. 4). Mas, uma vez que isso fosse 
finalmente feito, o destino deles não interessava a mais ninguém. Eles não 
passam de estrangeiros dentre tantos outros, e nada mais era dito sobre eles. 
Seus filhos mestiços já não possuíam mais nada dos modos dos quais eles 
mesmo haviam sido despojados. Para que eles se integrassem, 
definitivamente, entre os europeus, era necessário esquecer de onde eram e de 
onde vinham. 

                                                 
46 Afonso Arinos de Melo Franco, op. cit., p. 84. 
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“Nosso mundo acaba de encontrar um outro...” 

Desse passado hoje distante, restou-nos essas histórias que ainda hoje nos 
tocam, pois elas falam de um futuro impossível, que se estabelece no instante 
suspenso de um encontro que se entende como passageiro. Os universos dos 
“selvagens” e dos “civilizados” são inconciliáveis, e este confronto, em cuja 
inocência do encontro ainda se pode acreditar, assinala o fim de um mundo: os 
estrangeiros que aqui desembarcaram trazem consigo a depredação e a 
dominação que não tardariam a se instalar. Dizem que uma milagrosa 
conjunção foi produzida naquele momento, hoje tão distante de nós, e que, ao 
mesmo tempo, isso não poderia acontecer, pois já éramos, sem ainda o ser, o 
que nós tornaríamos. Fomos perturbados por esse encontro com os 
“selvagens” do Brasil, que durou apenas alguns anos, mas do qual ainda 
conservamos a surpresa, tal como Léry, ao retornar para a França com “uma 
estranha ferida no coração”. 

Pois o Outro é inacessível. Como tênues vestígios do passado, que se 
degradam quando os reatualizamos, não é possível abordar os “selvagens”, 
tocá-los, sem ao mesmo tempo desfazê-los. Ao nosso contato, eles se 
dissolvem e “se desvanecem como um sonho”, conforme já fora percebido por 
Plutarco com relação Gauleses, vencidos e colonizados pelos Romanos47. Esse 
mundo desaparecido tem, no entanto, a persistência fugitiva das imagens 
oníricas. Nós o vislumbramos, em um passado banido e doravante estranho, 
mas a sua presença invisível continua trabalhando secretamente no nosso 
presente. Nós a perdemos, mas restam impressões, soterradas nas 
profundezas da memória coletiva.  

“Nosso mundo acaba de encontrar um outro”; foi assim que, nos anos 1580, 
Montaigne tomou nota nos seus Ensaios, da descoberta do Novo Mundo, para 
constatar que, mal o havíamos encontrado, nós já havíamos multilado e traído 
esse “mundo infantil” que se oferecia a nós48. A tomada de posse das Américas 
é um extraordinário momento de confronto com o Outro, tal como o Ocidente 
nunca mais conhecera desde a Antiguidade. Pois, não se tratava de simples 
estrangeiros que encontravam viajantes vindos do outro lado do oceano, 
tratava-se de pessoas que ignoravam o que, aos olhos dos europeus, 
constituíam os fundamentos da humanidade e, ao mesmo tempo, de pessoas 
idênticas a eles, capazes de ter os mesmos sentimentos49. De modo que, essa 
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descoberta dos “selvagens americanos” não apenas perturbou a ideia que nós 
[europeus] fazíamos do Outro, mas ela modificou igualmente, de forma 
profunda, o olhar que tínhamos de nós mesmos e arruínou a ficção da nossas 
origens fundamentais sobre a civilização. Seríamos apenas, em parte, 
herdeiros dos gregos e dos romanos, mais próximos desses “selvagens 
americanos” do que acreditávamos. Desse trágico confronto com o Outro, por 
intermédio do qual o Ocidente se apodera do Novo Mundo, nasce a 
consciência culpada de que o “selvagem” é tão humano quanto nós, assim 
como a inquietante suspeita de que nós mesmos fomos outrora, em um 
passado não tão distante, “selvagens” como eles. Nesse encontro com o Outro, 
constituiu-se também, de algum modo e de forma simétrica, o projeto de uma 
Antropologia que apreenderia a diferença e a proximidade do Outro e, por 
outro lado, o projeto de uma pré-história que acolheria a memória de nossas 
origens “selvagens” antes da civilização. Uma alimentando a outra com suas 
descobertas; tanto uma como a outra tentando escapar das amarras das 
tradições de pensamentos estabelecidos – de a prioris e de conformismos. O 
que, claro, é um sonho. 

Os “selvagens” nus das Américas e os europeus que tomavam seus calções 
como um sinal distintivo de civilização há muito desapareceram. Isso tornou-
se história, ou arqueologia. Mas existe uma passagem por meio da qual é 
possível ir ao encontro desse momento encantador, no qual os encontramos 
pela primeira vez, “nesse encontro no qual mudamos, sem contudo nos 
perdermos e nos desnaturarmos”, esse frágil e efêmero momento que é 
“também uma ocasião poética, na qual o ser mundano fazer crescer o ser 
interior”, como Édouard Glissant e Patrick Chamoiseau escreveram.50 A 
arqueologia não cessa de mostrar, em toda parte, que nunca houve, em 
momento algum da história da humanidade, nem cultura “pura”, nem 
identidade “em si”. Os vestígios das civilizações do passado revelam apenas 
um emaranhado de identidades múltipas, que são incessantemente 
recompostas, uma interpolação de extratos culturais incessantemente 
recobertos, constantemente colocados em questão. Nós existimos apenas em 
relação; não há identidade fora da interferência de um Outro, que nos 
incomode e nos mude. Como igualmente escreveram Glissant e Chamoiseau: 

De modo que todo conquistador é secretamente conquistado. Todo dominador é 
submerso pela alquimia da sua própria dominação. Tomar abre brechas a toda sorte 
de jugo. A força brutal e cega submete aquele que a exerce à fraquezas inevitáveis. 
Tomando o mundo, o Ocidente foi igualmente tomado por ele. 51 
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